仅是祈愿蒋勋：人生需要出走
其实我不太讲旅行或旅游，我常常用的一个字是“出走”。人在一个环境太久了、太熟悉了，就失去他的敏锐度，也失去了创作力的激发，所以需要出走。
我七〇年代在欧洲读书，那时候我写关于文艺复兴的艺术史，老师问我，“你有没有去过意大利？”我说还没有。他说，“你没有在米开朗基罗的雕像前，热泪盈眶，你怎么敢写他？”后来我在意大利跑了一个月。身上就是一个背包，两件衬衫。我也曾经睡火车站，那时候坎城的火车站是一片年轻人睡在里面。他们问我，“你怎么没带报纸？要铺报纸的。”他们就分给我。早上五点，警察带了一大桶的咖啡，当，当，当，敲着桶子，叫醒大家，请大家喝完咖啡离开，火车站要营运了。
不要问该准备什么？先问你爱什么？
欧洲有种青年出走的文化。我在翡冷翠（意大利佛罗伦萨）认识十四岁的苏格兰小孩，带个毡呢帽，打扫厕所一个学期存的钱，就到欧洲来旅行。花完了，一点也不害怕，就去街上吹苏格兰风笛，再继续下一段的旅行。我那时候感触很深，不同的文化，年轻人可以这么不一样。他们将来长大以后，担当的事情也绝对不一样。我们宋朝诗人柳永说，“今宵酒醒何处？”中国文化里面本来有这个东西。可是这个文化老了，失去了走出去的勇敢。年轻人的生命力没有了，生命力消失了。
我希望“壮游”，带动的是年轻人走出去，打出一片天。如果今天不能打出一片天，将来一辈子也不会有出息。很多人要去欧洲，都会觉得我在欧洲很久，就会来问我：“我要去欧洲，要准备什么？”我就会反问他，“你觉得你要去做什么？”当你自己很清楚要做什么、意志力很强的时候，所有困难可以一层层克服。我们今天小孩的准备，他们的信用卡、语文，绝对比当年拿着商品样本在欧洲闯的台湾商人好，但是他们就是走不出去，因为他们没安全感。甚至有人好几年都在问，但最后就是走不出去。
其实壮游有一部分，是先走出去再说。
我常常跟朋友说，《西游记》孙悟空那么厉害，他一翻筋斗就是十万八千里，那他去取经不是很容易吗？为什么是唐三藏取经？因为孙悟空没有动机，而唐三藏有动机，虽然没有取经的能力。但是动机是比能力重要的。没有动机，根本就没有出发点，连起跑点都没有。只要有动机，就很棒。最怕的是无所爱。如果年轻人想要走出去，我会问他，“你爱什么？”如果喜欢摇滚，要去玩重金属，想要跟乐团，我都觉得很好。此外，“壮游”的“壮”字，不只是炫耀。壮这个字，包含了一个深刻的，跟当地文化没有偏见的对话关系。
旅游是很大的反省，是用异文化，去检查自身文化很多应该反省的东西。比较里面，才了解文化的不同，没有优劣。就像写《裨海纪游》（编按：清朝康熙年间记录台湾山川风物之著作）的郁永河，他看到原住民被抓来拖牛车，下雨他们就在淋雨。他就问：“为什么不让他们在屋檐下躲雨？”翻译官就告诉他，“他们其实跟动物差不多，他们是不怕淋雨的。”郁永河就叹了一口气说，“亦人也。”
所有好的旅游书，都会有这个观点。着有《真腊风土记》、出使吴哥城的周达观是元朝的北方人，所以他南下的时候，受不了天气。他不了解当地人怎么每天洗好多次澡。一年之后，他变了。当初他带着大国心态，当时元朝那么伟大，但他后来说，真腊（编按：今日的柬埔寨吴哥窟），一个小小的东南亚国家，可是礼仪这么严整，“不可轻视也。”我觉得，人不可能没有主观，可是慢慢在旅游里面，修正自己的偏见跟主观，才是好的旅游。
不只向外观察，而是向内反省。
即使只是参加旅行团，也可以有不一样的体验跟视野。现在信息真的很发达，在出发以前，可做一些准备的工作。第二个，到现场之后，尽量检讨自己的主观。我带朋友去吴哥窟，我会说，“我现在带你们去柬埔寨人的家。”他们下车都会吓一跳，真的什么都没有。我们叫做“家徒四壁”，他们连壁都没有。我在台湾，老觉得我还缺什么。到那里，我第一次想：“我在台北家有什么。”我以为我比他们富有。
可是后来我看到他们男男女女从田里回来，脱光光的在河里、莲花当中，彼此泼水、唱歌，我觉得他们比我富裕太多了。我一生当中都没有这样的经验。我觉得这就是个很大的收获。所以我觉得任何一个旅游都值得，因为只要一对比，你都会回来检讨自己的生命意义和价值。旅游不只是看，更是找到自己内在，最美的东西。外在的风景，其实是你自己的心情。所以壮游绝对不只是向外的观察，而是向内的反省。
在一个环境久了，不但爆脑浆、爆肝，还会变得“僵化”与“麻木不仁”。
出走当然是一个很棒的选择，若短期无法成行??阅读、手作、聊天、学习、陪伴、分享、运动、散心、唱歌、画画....也是很不错的方法。只要能让你的生活比重产生变化的自然也会改变你的生活质量，避免脑子僵化、心灵麻木了。
有多久没抬头看看天、看看路边的小花小草、听听在行道树上吱喳的小鸟?
就从这个简单的改变开始吧！
蒋勋：孤独，是人生的必修课
“有时候我会站在忠孝东路，看着人来人往，觉得城市比沙漠还要荒凉”，作为一个现代化大都市的市民，你是不是曾经有过这种感受？如果有的话，那么这种感受叫什么？大概用两个字可以表述，那就是——孤独。说出这句话的，是来自台湾的蒋勋先生。因为那本著名的《孤独六讲》，他的名字，早已与“孤独”二字结下不解之缘。
几乎没有人不怕孤独。因为“孤”与“独”这两个字眼，在汉字中的意义都是负面的：《孟子?梁惠王下》有云，“老而无子曰独，幼而无父曰孤”，人生最凄凉的境地莫过于此。然而，蒋勋并不那么看，他说，孤独没有什么不好，使孤独变得不好，是因为你害怕孤独。他有一个十分另类的观点：在中国人的世界里，孤独不是太多了，而是太少了；对付孤独最好的办法不是消除孤独，而是要好好地完成它。蒋勋说，最早让他理解孤独的是一本书——《红楼梦》，这是让他修行了一辈子的书。于是，我们的谈话也就从《红楼梦》开始。
“谦谦君子，温润如玉”，这句话从小就听到过，但是作为现代人，总是有些隔阂：人，怎样才能称之为“温润”呢？这个当代已经很少使用的形容词究竟意味着什么？直到见到蒋勋，才找到些许答案。儒雅、博学、谦逊之类的就不说了，学者作家接受采访，临了赠送一本著作并且亲笔签名，当然是题中应有之义。通常免不了“××先生雅正、惠存”或者“与×××共勉”之类的客套话。蒋勋不然，在《美，看不见的竞争力》扉页上书写四个大字：“骥远珍重”。我突然明白，此刻心中感觉到的，大概就是蒋勋的“温润如玉”吧。悦耳的男中音，娓娓道来，难怪林青霞在面临精神创伤的时候，每天晚上要听着他讲述《红楼梦》的录音才能入睡。
蒋勋说，自己感到十分庆幸的是，在青春期的门槛上，与《红楼梦》不期而遇，这本书让他青春期的孤独得以排遣，并且在今后的人生道路上，把这种孤独当成生命的财富与养料。
《红楼梦》，说尽青春与孤独
晶报：对于《红楼梦》这本书，历来是“一千个观众就有一千个哈姆雷特”，鲁迅先生说过：“经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事”，您曾说过，自己一生都在《红楼梦》中修行，那么对于您来说这是一本怎样的书？
蒋勋：我谈《红楼梦》的书可能比《红楼梦》本身厚上几倍，我自己抓到青春与孤独两个主题，可能有一些个人的经验。我在小学五六年级的时候，实际上就是书中贾宝玉的年龄。身体开始发育，在一个儒家的传统家庭这是非常恐惧的，不知道发生了什么事，觉得自己身体有一个好像很难以启齿的东西在骚动，有一种恐慌。可是在那个年龄，我们不能上网，不能跟爸爸妈妈说，也不跟老师谈，需要自己在很孤独的时刻去探索去摸索，我的身体发生了什么问题？就在这个时候，在一个偶然的机会，看到了《红楼梦》这本书。
晶报：当时您的父母亲允许你看这本书吗？
蒋勋：我的父母不准我读这本书，后来就变成我自己躲在棉被里面，拿着手电筒每天晚上偷偷阅读。我看到第五回，知道贾宝玉开始触碰到非常奇特的东西，他睡在秦可卿的卧房中做了一个梦，一进去就是一种香味。其实是一个发育的男孩子对于女性身体的非常
