loading现当代文学
由《呐喊》《彷徨》看鲁迅的故乡情结和生命体验凌珍 苏州大学文学院
摘要：故乡是每个人生命中都无法割舍掉的地方，故乡情结也便成了人之常情。在《呐喊》与《彷徨》中，鲁迅先生通过“我”在归去来兮的人生循环中寄托了复调式的故乡情结，更是借助吕纬甫、魏连殳等人物形象投射出自己在希望绝望中独自彷徨反抗的生命体验。
关键词：《呐喊》；《彷徨》；离去；归来
对于鲁迅先生的评价，人们或是极力推崇或是抨击排斥，但似乎总存在一定的误读曲解。那么鲁迅先生究竟是一个怎样的人？即便对先生知之甚少，但任谁也会说上一句鲁迅是中国伟大的文学家、思想家、革命家，如同条件反射一般脱口而出。我无心去探究先生到底是什么身份，我所能感受到的先生是一个将自己的愤怒与嘶喊、苦闷与沉默、绝望后的挑战乃至戛然而止都化作文字融于笔端的作家，他感情的浪潮汹涌着，此起彼伏，而他的小说中一再出现的“故乡”便是他思想起伏的一个中转站。
鲁迅先生的故乡绍兴，在古代又被称为会稽或山阴，自然景色秀丽。顾恺之称会稽的山水之美为“千岩竞秀，万壑争流，草木蒙笼其上，若云兴霞蔚。”会稽古城，对于生于斯长于斯的鲁迅先生而言，实有一种无法割舍掉的情结，从先生笔下的文字便可略见一二。
一、“我”于归去来兮中循环人生
《朝花夕拾》是先生中年时期回忆往事的一部散文集，其中对于故乡的回忆最多、也最温情。相比《朝花夕拾》式的简单随想曲来讲，故乡穿插于《呐喊》和《彷徨》中，更像是一部复杂的变奏曲。《呐喊》、《彷徨》中对故乡的描述多以“我”归乡的形式呈现，正如钱理群先生所指出的归乡模式，即“离去——归来——再离
去”②的模式。
①
但“我”依旧不愿相信。直到闰土的那一声毕恭毕敬的“老爷”，才彻底将“我”从幻境中剥离出来。于是，“我”想到此番归来的初衷——追寻理想中的精神家园，忽然害怕了起来。因为在眼前这些色彩强烈、形态各异的对比中，“我”意识到了希望的虚无，转而绝望，再度远走，至此构成一种沉重的重复与循环。
《祝福》的双线结构中有一条就是以“我”回乡时的所见所闻推动故事的情节发展：“我”回到故乡鲁镇，见证了祥林嫂之死——“我”回忆起先前所见闻到的祥林嫂相关事迹——“我”从回忆中惊醒，再写祝福景象和切身感受。小说中开头便交代了“我是正在这一夜回到我的故乡鲁镇的”，也就是“我”的归来，于结尾处连绵不断的爆竹声、“祝福”声中暗含了“我”的再次离去，至此构成“离去——归来——再离去”的模式。这个过程本十分简单，但并非如此，“我”一回乡，就遭遇了祥林嫂的一番质问，关于灵魂的有无等三个问题，而“我”的回答却是语无伦次、模棱两可的。这恰恰也说明“我”虽然是一名启蒙知识分子，但是与鲁四老爷、柳妈以及鲁镇上的芸芸众生相比，并无任何本质上的区别，从而揭露出“我”灵魂深处的浅薄与软弱。因此“我”的再次离去更像是一种精神上的逃离。
无家可归，精神无处皈依，就只能进行灵魂漂泊。《在酒楼上》亦是如此，“我”和吕纬甫无疑也是一个漂泊者。“我”回到阔别多年的S城，然而此番并不是专程归来，只不过是从北地向东南旅行绕道寻访了故乡而已。这既暗含了“我”先前的离去也表明了“我”随后会再度离去，便也构成了鲁迅先生小说的归乡模式，即“离去——归来——再离去”。重复着这一人生循环的又何止“我”一个人，还有同为漂泊者的吕纬甫。对吕纬甫来说，这次归来更像是对故乡梦的一种追忆和告别。在交谈中，“我”得知吕纬甫此次归来的目的：一是为小兄弟迁坟；二是给顺姑送剪绒花。吕纬甫回乡办这两件事情并不是出于自己的主观意愿，而是受母亲之托，但这次归来似乎也成了他最后的寄托，便也投入了最后的真情。然而由于种种原因，这两件事情都没有办成。希望在现实中落空，绝望再次侵袭内心，为此吕纬甫自嘲自己始终逃离不了蜂子或蝇子式的圆圈。而“我”仍心有不甘，朝着相反的方向独自远行，即便是在黄昏中走向密雪织成的罗网。
《孤独者》中的归乡情节只是整篇小说的一个部分，
《故乡》开头便交代了“我”的归来。小说虽没有直接明说“我”之前的离去，但若无当初的离去，又怎会有今日的归来？从小说开头的字里行间便可推断出，当初“我”之所以选择离去约莫是为了寻找别样的人生。然而二十年过去了，为生活疲于奔命的“我”依然没有找到理想中的精神乐园，于是受故乡情结的蛊惑，“我”开始归乡寻梦，但似乎并不顺利。时时记得的故乡虽说不出其究竟美在何处，但也全然不是眼前这般苍黄、萧索的景象；当年的“豆腐西施”杨二嫂，也全然不是眼前这个擦白粉、高颧骨、薄嘴唇、细脚伶仃的圆规……
虽然眼前的这一幕幕使得记忆中故乡的景和人逐渐模糊，“我”从S城回到寒石山的一个亲戚家闲住一些时日，见
7